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« NOIR SUR BLANC »
Le 23 septembre 2020, à la Fondation François Sommer, Jean-Michel Leniaud
a reçu les Mélanges rassemblés en son honneur sous la direction de Florence Descamps,
Frédéric Chappey, Philippe Plagnieux avec le concours de Sabine Frommel. Quatre-
vingt-dix auteurs ont contribué à ce volume de 913 p. publié aux éditions Mare
& Martin sous le titre : « Un bretteur au service du patrimoine ». Après Philippe
Dulac, président de la fondation Sommer, Philippe Barbat, directeur général des
patrimoines, Philippe Plagnieux, doyen de l’Institut d’art de l’université de Paris
Panthéon Sorbonne et Florence Descamps, maître de conférences à l’École pratique
des hautes études, Jean-Michel Leniaud a pris la parole. Voici les dernières pages
de son discours prononcées à l’issue des remerciements :
« Permettez que je vous retienne un peu de temps encore pour vous dire quelques
mots des valeurs auxquelles j’ai crues pendant les trente années de vie universitaire
passées à la Sorbonne.
Ces trente années ont été consacrées à la recherche. Il en va des sciences humaines
comme de la production industrielle : pas de recherche, pas d’avenir. Pourtant, les
pouvoirs publics se méfient des chercheurs : ne comprenant pas ce qu’ils font, ils
supposent qu’ils vivent dans l’oisiveté et ils multiplient les procédures de vérifica-
tion qui entravent le travail. Or la recherche suppose un investissement financier
qui peut ne rien rapporter comme il peut rapporter gros, généralement sur le long
terme : le débat sur la restauration de Notre-Dame se poserait-il dans les mêmes
termes aujourd’hui si on n’avait pas entrepris depuis les années 1970 (50 ans)
autant de travaux sur Viollet-le-Duc ? Mais la recherche n’a pas seulement besoin
d’argent quoiqu’on lui donne si peu : elle a besoin de liberté. La fécondité des
résultats dépend de l’autonomie des chercheurs et trop peu de décideurs en ont
conscience.
Quant à la justification sociale du chercheur, elle ne peut pas se mesurer à sa
capacité de vulgariser ses découvertes. Bien sûr, un bon ou un grand chercheur
peut être doué du talent de savoir porter à la connaissance du public ce qu’il a
découvert. Mais ce n’est pas parce qu’il ne possède pas de capacités médiatiques
que le chercheur doit être sanctionné dans son travail : la recherche se place au-
dessus de la vulgarisation. Le politique ne le sait pas toujours : le culte des retombées
sociétales et politiques stérilise.
Ceci ne signifie pas pour autant que le chercheur puisse s’exonérer du devoir
de s’exprimer dans l’arène politique. Celui qui communique à ses concitoyens
court, certes, le risque grave de l’instrumentalisation. Mais pour y résister, le cher-
cheur doit revendiquer sa liberté, la liberté de s’exprimer par la pensée, la parole
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et l’écriture. J’ai vu trop de collègues qui, face à de grands événements nationaux
ou internationaux qui les touchaient professionnellement, ont préféré ne rien dire,
pour ne pas regretter ce comportement.
Outre la liberté, le deuxième principe auquel je crois s’appelle “collégialité”.
Elle se trouve au cœur du fonctionnement universitaire. Le mode d’emploi en est
complexe et délicat : elle suppose de longues traditions d’usage et une solide culture
de savoir vivre ensemble. Elle peut être la meilleure ou la pire des choses lorsqu’il
est question par exemple de cooptation. Comme mode de fonctionnement du
groupe, elle est rebelle au système hiérarchique et se détruit dès que s’impose la
plus forte faction. Pourtant, elle doit se préserver comme un précieux trésor : c’est,
dans un groupe de savants que chacune de leurs spécialités sépare les uns des autres,
le seul moyen de constituer l’universalité de la science par le projet collectif d’orga-
niser en mosaïque les tesselles de connaissances produites par chacun d’entre eux.
La tension dans le groupe qui résulte de ces différences ne doit pas conduire à la
réduction des apports de chacun mais à la conciliation de la totalité des points de
vue. Peu de groupes parviennent à cet objectif : c’est cette difficulté qui stimule la
volonté de poursuivre le travail en commun.
Le troisième principe auquel j’ai cru concerne notre positionnement face au
savoir. Nous avons appris par tradition républicaine que l’accès au savoir doit être
réglé de façon démocratique, c’est-à-dire dans le langage d’aujourd’hui, égalitaire.
Mais qu’est-ce que le savoir ? Pas grand-chose : quelques connaissances plus ou
moins certaines, souvent instrumentalisées de façon idéologique, ayant perdu toute
vie à force de répétition. Tel n’est pas l’objectif de la science. La science n’est pas
le savoir : elle apprend à se donner les moyens de produire un savoir, un savoir
éphémère et contestable, constamment réajustable en fonction des découvertes.
Si le savant n’enseigne pas du savoir à ses concitoyens, il doit lui dire que ce
savoir est au mieux évolutif, au pire fallacieux. Son objectif est-il autre chose que
d’enseigner les moyens de produire de nouvelles connaissances ? De la même
manière qu’on ne devient pas un vrai musicien en se limitant à l’écoute de CD
mais au minimum en pratiquant un instrument, de même le savant doit enseigner
les moyens de devenir autonome. C’est ce qu’en 1981, Jack Lang avait annoncé
dans le décret organisant les missions de son département, un texte autrement
ambitieux et généreux que celui que Malraux avait établi en son temps : la culture
se produit, elle ne se consomme pas.
C’est à ce stade que le chercheur devient professeur. Il n’enseigne pas le résultat
de ses recherches mais le moyen de parvenir à des résultats. Chers collègues de
l’Enseignement supérieur, je rougis de dire tout ceci devant vous qui le savez et le
pratiquez tous les jours. Mais je tiens à le faire devant ce public et aussi devant
mes anciens étudiants. J’ai acquis de quelques-uns de mes maîtres les techniques du
métier de chercheur ; j’en ai amélioré certaines, du moins le crois-je, notamment à
des fins d’efficacité ; je les ai enseignées à mes élèves et étudiants. Sur la table des
matières de ces Mélanges je lis le nom de nombre d’entre eux : la transmission s’est
bien faite. L’originalité des sujets, la densité de l’information, l’élégance du rendu de
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chacune de ces contributions, à en juger par le titre qui les annonce, me confirment
dans l’idée qu’il est temps pour moi de prendre congé. À l’instar de Rossini et sans
aucune modestie, je compte désormais consacrer mon temps à cultiver quelques
“péchés de vieillesse” : non loin de l’histoire locale que j’ai découverte pendant la
morose période de confinement, comme une façon renouvelée de cultiver son jar-
din, l’histoire de saint Hubert, de la chasse et de la trompe en font déjà partie.
Notre rassemblement ici au musée de la chasse et de la nature sous l’égide de
la fondation François Sommer grâce à l’obligeance de Philippe Dulac, pour rece-
voir Le Bretteur – merci encore à Philippe Plagnieux, Frédéric Chappey, Florence
Descamps et Sabine Frommel – me donne le signe qu’une nouvelle page s’est tournée.
Une de plus, qui s’ajoute à cet ouvrage de 900 pages. Merci ».
J.-M. L.
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